« want to make you feel alright ▲ Gabriel

Clio rince ses cheveux, sous la douche. Elle est enfin rentrée chez elle, s’est enfin débarrassée de ses chaussures à talons, a enfin viré son jeans qui traîne maintenant dans un coin de son salon avec son chemisier bleu marine. Elle a gratté ses ongles et sa peau en général, encore colorée de touches beiges comme dorées. Elle a travaillé sur un masque aujourd’hui. Un masque entier, de Colombine. Elle a fini les reliefs, demain, elle attaquera la partie concernant le papier à musique et repassera le relief dans une luxueuse couleur dorée. Mais ce soir, elle arrête d’y penser. Sinon, elle en attrapera des boutons et elle n’est pas sûre d’avoir assez de correcteur pour tous les masquer.

Elle s’enroule dans une serviette bleue, laisse ses cheveux goutter dans son dos. Son miroir est couvert de buée, elle ouvre la fenêtre en souriant. Des traces de mascara, vestige de son maquillage passé, se sont ancrées sous ses yeux. Elle les effacera dès que son miroir sera revenu à la normale. En attendant, elle se promène dans son appartement, pour aller chercher un débardeur et un vieux jeans troué un peu partout. Peut-être qu’elle demandera à Gian de le lui recoudre. Même si elle trouve ça sexy, la déchirure au niveau de la fesse gauche. Elle se sèche en vitesse en musant une chanson dont elle ne connait pas les paroles, enfile ses vêtements en se disant qu’elle enverrait bien un message à Gabriel. Ça fait longtemps qu’elle a eu de ses nouvelles. Elle se demande ce qu’il devient.

Elle tire la langue à son miroir en chantant un truc sans queue ni tête, sans paroles réelles en effaçant toutes traces de maquillage de sa peau. Disparus, le mascara et le crayon. Fini, le rouge à lèvres rose. Elle a retrouvé une peau blanche, des yeux moins sombres. Ses lèvres sont pâles, elle préfère les peindre. Elle ressemble à une enfant, ça lui arrache une moue. Comme ça, c’est encore pire. Elle sèche rapidement sa frange au sèche-cheveux tandis que le reste humidifie son débardeur blanc. Elle s’en moque, elle reste chez elle. Elle n’attend personne. Elle passera sa soirée avec son portable, Alaska et peut-être un bouquin, étalée dans son fauteuil ou sur son matelas. Elle se dit qu’elle a encore le livre de Gabriel à finir. Mais elle secoue la tête pour qu’il cesse de conquérir son cerveau. A croire qu’elle ne peut pas s’en empêcher. Elle sait qu’elle peut. Elle l’a déjà fait. Elle l’effacera de sa tête comme elle a effacé les autres.

Elle attrape son bouquin sur une étagère en passant dans le salon, on frappe à la porte. Elle roule des yeux, se fait muette comme une tombe. Elle ramène ses cheveux humides sur son épaule gauche, le tissu blanc trempé colle à la peau de son dos. Pas question qu’elle aille ouvrir. Même si c’est Maxine qui apporte une autre comédie. Même si c’est Gianbattista avec une bouteille de Grappa. Même si c’est personne. Pas question qu’elle aille… On frappe une seconde fois, plus fort. Elle soupire, abandonne le livre sur les coussins du fauteuil et se traîne jusqu’à la porte. Elle déverrouille en râlant, ouvre la porte et la bouche, prête à pester contre le faiseur de trouble. Sauf que c’est Gabriel. Elle lui sourit.

Clio – Gabriel ! C’est dingue, je pensais à toi. J’allais justement t’appeler. Ou t’envoyer un message, je ne savais pas enc-

Oui, c’est Gabriel. Sauf qu’il a vraiment une sale gueule. Elle fronce les sourcils, ouvre la porte un peu plus grand pour le laisser passer devant elle.

Clio – Gabriel ? Ça ne va pas ?

Elle l’observe quand il passe devant elle, ses écouteurs autour de son cou. Elle se demande ce qu’il écoutait, avant d’arriver ici. Elle se demande même ce qui l’a poussé jusqu’ici. C’était pour la voir, elle ? Elle espérait que ce n’était pas ça, qu’elle se faisait des idées. Il n’a pas l’air d’aller bien, de toute manière, il a l’air bougon. Une humeur de tueur, si ses yeux pouvaient fusiller quelque chose, ils le feraient. Elle jette un coup d’œil dans le couloir, ferme la porte et la verrouille. Non pas qu’elle ne veuille pas le laisser partir – elle rouvrira quand il partira. Elle voudrait juste éviter qu’un de ses amis arrive sans prévenir, défonce la porte en mode « Clio, bouge tes fesses, c’est la party ce soir, bitch ! » et se mette à crier partout. Ca la faisait rire, elle. Mais elle n’était pas sûre que cela plaise à Gabriel. S’il est là, c’est qu’il y a une bonne raison.

Il dépose son lecteur mp3 sur l’une des étagères, il faudra qu’elle s’en souvienne quand il partira. Au pire, ça lui donnera une occasion d’aller le voir, en visite surprise. Quelle connerie, alors. Elle a envie de le prendre dans ses bras quand il est ainsi. Elle sait qu’elle ne se le permettra pas. Elle se déplace jusqu’à sa cuisine.

Clio – Tu veux un truc à boire ? J’ai racheté de la grenadine, ce coup-ci.

Elle rigole toute seule en se hissant sur la pointe des pieds. C’est l’une des choses chiantes, quand on est petite. C’est que les meubles sont toujours trop hauts. Et que chez elle, elle ne voit pas l’utilité de porter des chaussures à talons. Elle ne voit déjà pas l’utilité de porter des vêtements – pourtant, sur ce coup, elle a visé juste en se rhabillant. Elle était à deux doigts de passer sa soirée en t-shirt et en culotte, son bol de Cocopops vide sur la table, le livre de Gabriel devant les yeux. Elle attrape les deux verres, se déplace jusqu’au frigo pour prendre la bouteille dos mais la voix de Gabriel interrompt son geste. Il veut quitter Venise. Il veut se tirer, foutre le camp et toute une flopée de synonymes. Elle referme le frigo, abandonne son idée de départ. Elle se retourne dans sa direction, plantée devant les deux verres vides qu’elle a délogés, les bras croisés sur la poitrine, les yeux sur Gabriel. Elle secoue la tête en soupirant.

Clio – Gabriel…

Elle passe une main dans ses boucles humides.

Clio – Je t’ai déjà demandé d’arrêter de dire ce genre de choses.

Elle inspire calmement, cherche après la bouteille d’eau sur le plan de travail mais ne la trouve pas. Où est-ce qu’elle est, cette foutue bouteille d’eau ? Elle se retourne pour regarder sur la table de la cuisine, ne la voit pas. Ses ongles pianotent dans un bruit effroyablement agaçant sur le plan de travail. Bordel de… Elle se rappelle avoir laissé la bouteille dans le frigo. Elle soupire. Il faut qu’elle se calme, c’est tout. Ça allait comment, déjà, la respiration anti-stress qu’elle avait appris à l’école ? Inspirer, bloquer, compter jusque dix et refaire le processus à l’envers. Elle entame une série mais s’arrête. Comment ça « et alors ? » ? Ces deux mots lui restent en travers de la gorge, elle sait qu’elle ne les digérera pas de sitôt.

La suite, elle enchaîne tout comme si elle se prenait une chaîne de gifles. Il n’aime pas Venise – il la déteste, même. Ca, elle le savait, elle accuse encore une fois le choc. Il n’a jamais voulu y venir – elle l’avait compris. Pourquoi est-ce qu’il s’emmerderait à y rester ? Elle ouvre la bouche, prend une inspiration mais la referme aussitôt. Elle ne sait pas pourquoi il s’emmerderait à y rester. Une chose est sûre dans l’esprit de Clio, elle préférerait qu’il reste. Est-ce qu’elle peut lui dire pourquoi s’emmerderait-il à y rester ?

Clio – Je ne peux pas te le dire. Je peux juste te demander d’arrêter de dire ce genre de choses. Oh, et puis, merde, Gabriel ! Pourquoi tu t’acharnes ainsi ? Je peux savoir pourquoi tu m’emmerdes avec tes envies de partir ?

Il ne l’emmerde pas. Mais elle en a marre d’imaginer ce départ dès qu’elle n’a pas de nouvelles de lui. Elle qui comptait passer la soirée tranquillement, son livre, son poisson, peut-être même un thé. Elle se retrouve à chercher une bouteille imaginaire, à sentir son cœur s’emballer dans sa poitrine. Il s’éjecte du fauteuil et se met à arpenter la pièce. En long, en large et en carré. Il en vient à hausser le ton. A parler de son grand-père mort, à parler de ses parents qui l’ont ramené en Italie. Elle entend le mot « narcoleptique », elle n’y reviendra que plus tard. Elle attrape un verre dans sa main, l’exploser sur le sol, à côté de ses pieds. Elle siffle entre ses dents, hargneuse.

Clio – Ça suffit !

Elle le suivra sur sa lancée, elle hausse le ton également. Sa main attrape le second verre, il explose sur le carrelage. Elle en aura presque envie de pleurer. Elle ne peut pas, elle est bien trop fière pour ça.

Clio – On a tous eu des problèmes dans cette ville, tu n’es pas le seul ! Moi aussi j’ai perdu des repères dans cette ville. Mon oncle, le seul père que j’ai jamais vraiment eu, est mort d’un putain de cancer de merde qu’on aurait pu soigner si on l’avait capté bien plus tôt.

Elle attrape une assiette trainant à proximité de l’évier, elle l’explose encore une fois sur le sol.

Clio – Et parlons-en, de ce père ! Ce connard que je ne connais pas, qui ne voulait pas assumer ses actes de grosse bête en chaleur après s’être tapé ma mère dans les toilettes d’un bar ! On a tous souffert, Gabriel ! Et ce n’est pas pour autant que j’ai envie de fuir !

Elle oscille entre cette envie de le tuer et cette envie de le prendre dans ses bras. D’un côté, il l’énerve à ne voir que son propre malheur, à ne parler que de sa maladie, de ses problèmes. De ses parents qui tirent sur le mors, des passions qu’il a dû abandonner. Il se plaint d’être seul, elle a envie de le gifler, de lui ouvrir les yeux, d’hurler à lui en crever les tympans que non, il n’est pas seul. Parce qu’elle est là, bordel. Alors d’accord, elle ne peut pas le comprendre mais elle peut au moins essayer. Elle peut comprendre ce que c’est, que de vivre dans le souvenir d’un défunt. De l’autre côté, elle a envie de le serrer tellement fort contre elle que les maladies, que tous les maux ne pourraient plus l’atteindre. Les jointures de Gabriel blanchissent tandis que ses mains à elle tremblent. Elle le regarde, les yeux plissés. Il la remet au défi, une nouvelle fois, de citer le nom d’une personne ayant été obligée de vivre dans la maison d’un mort.

Clio – Bien sûr que j’en connais ! La preuve, la pauvre conne attardée que tu penses croire que je suis travaille toute ses putains de semaines dans la boutique de son oncle mort ! Alors oui, Gabriel. Je peux affirmer en connaître ! Parce qu’il m’a légué sa boutique ! Et tous les jours que ce foutu Dieu fait, je respire son odeur au travers de la peinture et du plâtre !

Elle se mord l’intérieur de la joue, pour reprendre ses esprits. Eviter de pleurer, surtout. C’est son seul et ultime objectif. Il pose ses mains sur un objet mais elle n’a pas le temps de lui ordonner de le reposer qu’il le lance sur un mur. Et il se remet à crier. En attendant, elle regarde les débris sur le sol puis le visage de Gabriel, déformé par la colère. Il continue à parler de son médicament, de sa mère qui prend les décisions. Il ne compte pas passer sa vie à Venise. Encore moins y mourir. Sauf qu’elle, c’est ce qu’elle veut. Mourir à Venise. Après un carnaval, si possible, histoire de voir ce qu’elle aime par-dessus tout une dernière fois.

Elle le regarde avant de traverser l’appartement en courant. Si elle se prend un morceau de verre dans le pied, elle ne le sent pas immédiatement. Elle bondit sur Gabriel suffisamment fort pour le renverser en arrière, sur le plancher, et pour s’effondrer avec lui. Elle balance ses paumes sur son torse, parce qu’elle a besoin de le frapper. Si elle utilise ses paumes, c’est parce qu’elle refuse de lui faire mal.

Clio – Pourquoi tu l’as cassé ? Pourquoi tu l’as lancé ? T’es complètement dingue, merde ! C’était un cadeau ! C’était un putain de cadeau de merde qu’on ne me fera plus jamais et toi, toi ! Tu l’as cassé ! Je te déteste d’avoir fait ça ! Je te déteste, je te déteste !

Assise sur son ventre, les joues ravagées par les larmes, elle s’effondre contre lui. Elle renifle. Elle s’en fout pas mal de ne pas être sexy à cet instant précis. Qu’est-ce qu’elle a à perde, de toute façon ? Il partira, il l’a dit. Alors même si elle avait envie de faire quelque chose, elle doit se raisonner en se disant que c’est une histoire sans lendemain. Sans avenir. Elle se raisonnera plus tard, quand la connerie sera faite. Elle se redresse un peu, pose ses mains tremblantes sur ses joues avant de poser ses lèvres contre les siennes. Quelques minutes, le temps qu’il comprenne bien ce qu’elle lui sacrifie. Elle rompt le baiser, plante ses yeux noisette dans les siens. Elle murmure, fatiguée par les cris.

Clio – Est-ce que c’est une raison suffisante ?

Enfin, elle prend conscience de sa propre connerie. Ce baiser, ses idées qui partent en miettes, ses sentiments qu’elle avait presque réussi à refouler. Elle se remet à hurler en tapant une nouvelle fois son torse.

Clio – Est-ce que je suis une raison suffisante ?

Tu n’es pas une raison suffisante.

Tu n’es pas une raison suffisante et en plus de ça, tu es bien naïve. Naïve au point d’avoir cru ne serait-ce qu’une seconde que ce baiser le garderait contre toi pour toujours. Naïve au point d’avoir laissé tes lèvres toucher les siennes. Naïve au point d’avoir cru que tout allait se passer comme dans un film. Qu’un feu d’artifice allait exploser dans sa tête, qu’il allait se rendre compte qu’il l’aimait aussi et qu’il allait la serrer contre lui. Peut-être que tout se serait passé comme cela si tu avais été une raison suffisante. Il attrape ses mains pour bloquer ses coups, il la repousse et elle roule sur le côté. Elle se cogne au fauteuil, elle ferme les yeux. Elle ne veut pas voir son visage qu’elle imagine déformer par la colère. Pas le dégoût, aussi, peut-être.

Il se lève tandis qu’elle se redresse pour s’asseoir. Elle ne s’est pas cognée fort, ce n’est pas la question. Elle est juste abrutie par son propre comportement. Qu’est-ce qui lui a pris ? Pourquoi a-t-elle fait ça ? Elle est bête. Elle est bête, elle est bête, elle est bête. Elle est bête et elle sursaute encore quand il claque rageusement la porte derrière lui. Elle aurait presque envie de lui crier à nouveau toutes ces choses qu’elle regrette. Elle reste assise, adossée contre le fauteuil. Ses jambes tendues devant elle, ses mains grattant le bois du parquet. Elle fixe le mur, abrutie.

Tu n’es pas une raison suffisante.

C’est comme s’il l’avait articulé clairement, comme s’il avait décortiqué chaque mot. Comme s’il avait frappé son crâne à chaque mot. C’est comme s’il le lui avait dit. Si ça tombe, maintenant, il est parti. Il s’est barré. Elle ferait aussi bien d’effacer son numéro de son portable, d’effacer tout ce qui le ramène à lui. Elle entre en phase « Rupture » alors que rien n’avait commencé. Tout avait cassé dans l’œuf. Comment avait-elle pu croire qu’elle aurait pu refaire confiance à l’amour ? Elle regarde le mur. Le verre attendra, le vase aussi. Une larme roule sur sa peau rougie, une seconde vient la rejoindre. Elles tombent sur sa poitrine. Elle entend à peine la porte s’ouvrir, se refermer. Si ça se trouve, il est juste venu reprendre son lecteur mp3. Tu n’es pas une raison suffisante et pourtant, il reste. Il ramasse tes conneries dans la cuisine. Elle continue de pleurer, remonte ses genoux sur sa poitrine. Elle étouffe ses sanglots dans ses genoux. Elle n’ose même pas lui dire de tout laisser là, qu’elle rangera demain. Elle a mal au pied, c’est le cadet de ses soucis.

Tu n’es pas une raison suffisante. Pas suffisamment pour l’empêcher de quitter Venise.

Elle aurait pu rester là encore longtemps. Rester assise, recroquevillée sur elle-même à regarder les gouttes de son sang s’écraser sur le plancher. Abrutie, les joues rouges et les yeux bouffis par les larmes, elle attend qu’il parte pour de bon. Quand il sera vraiment parti, quand ils auront tout le deux tiré un trait sur l’existence l’un de l’autre, elle pourra s’abandonner totalement à sa colère. Elle pourra se goinfrer de glace, prendre des kilos – de toute façon, à quoi bon avoir un corps séduisant si tout ce qu’on voulait séduire s’en allait en fumée ? Il percute son champ de vision, lui intime l’ordre de ne pas bouger. Elle regarde ses mains atteindre son pied, elle hoche la tête quand elle comprend. Il tire, elle ferme les yeux sur le coup en se retenant de couiner. Au moins, il l’a fait vite. Il repart, elle reste là.

Il s’excuse, elle secoue la tête. Des mèches brunes se collent sur ses joues mouillées de sel. Ce n’est pas sa faute si elle est une pétasse égocentrique qui ne pense pas au bonheur des autres, qui s’acharne sur des choses qui n’ont plus aucun espoir. C’est dans sa nature, de s’acharner. De passer par-dessus les obstacles du Destin, de sourire à tout rompre, victorieuse. Mais là, elle a perdu. Elle se dit qu’elle devrait peut-être se mettre debout, question de dignité. Elle se relève, s’appuie sur ses deux pieds. Ça lui arrache une grimace, elle s’appuie sur le fauteuil en soulevant son pied blessé. Il veut comprendre le sens de ses paroles, elle rechigne à le lui dire. Elle a peur que ça se termine comme la dernière, comme avec Milo. Mais pour des raisons différentes. Milo, elle l’a chassé parce qu’il la trompait. Elle entaille quelques peaux mortes.

Clio – J’ai essayé de ne pas m’attacher… A toi. Je te jure que j’ai essayé mais… Ça ne marche pas ? Et maintenant, tu me parles de ton besoin viscéral de partir et moi, plus j’y pense, plus ça me fait mal.

Elle baisse la tête, repousse une mèche auburn derrière son oreille. Elle rigole nerveusement.

Clio – Et là, je me sens vraiment conne à essayer de te retenir en t’embrassant. Vraiment, vraiment conne. Alors, on va faire comme s’il ne s’était rien passé. On va faire comme si je ne t’avais pas dit – d’une manière vraiment stupide – que je te détestais alors que c’est faux, que j’étais juste en colère. On va faire comme si je n’avais pas détruit ces promesses faites à moi-même en tombant amoureuse de toi, comme si on ne s’était jamais rencontré. On va reprendre nos vies et…

Elle essuie des larmes assez rageusement grâce à la paume de sa main. Elle inspire profondément et affronte le regard de Gabriel.

Clio – … Et on va faire comme si rien de tout cela ne s’était produit.

Du moment qu’il reste. Qu’il reste parce qu’il est obligé ou qu’il reste parce qu’il en a envie, ça n’a pas d’importance. Du moment qu’il reste. C’est tout ce qui lui importe quand il lui dit qu’il ne partira pas avant un bon moment. Elle se sent égoïste, se dit que c’est mal. Et pourtant, du moment qu’il reste… Il ricane, elle voudrait qu’il arrête. Elle n’aime pas quand il ricane, ça lui fait froid dans le dos. Elle a l’impression qu’il se moque d’elle, ça l’insupporte. Il lui demande de laisser tomber. C’est ce qu’elle vient de faire. Inconsciemment mais elle l’a fait quand même. Il ne partira pas parce qu’il n’a pas l’argent – d’accord. Parce qu’il a encore des choses à dire à ses parents – très bien. Parce qu’il y a des conneries et de vieux souvenirs qui le rattachent ici – comme tout le monde. Il déteste la ville, elle le rend dingue – ça, elle l’avait bien compris. Il hausse vaguement les épaules. Comme si ça n’avait pas d’importance à ses yeux. Comme si ce n’était pas grave. Ça l’énerve aussi.

Elle pince ses lèvres jusqu’à en avoir mal quand il lui dit qu’il l’aime. Ses ongles s’enfoncent dans le dossier du fauteuil. Il faudrait qu’elle se pince, histoire de savoir si elle est en plein rêve ou s’il vient vraiment de prononcer ce qu’elle pense avoir entendu. Elle lui demanderait bien de répéter, elle sait que c’est idiot. Elle baisse la tête, sourit au plancher. Et elle finit par se traîner jusqu’à lui, en évitant de trop s’appuyer sur son pied coupé. Elle se traîne jusqu’à être en face de lui, enroule ses bras autour de son cou et pose sa tête sur son épaule. Elle étouffe sa voix dans son coude, contre son oreille. Sait-on jamais, les murs ayant des oreilles.

Clio – C’est toi, l’idiot. Serre-moi.

Elle se contente de respirer son odeur. Il dégage de la chaleur, ça la réchauffe. Elle serait encore prête à pleurer, elle sait qu’elle devra se retenir. C’est bon, elle n’a plus aucune raison d’hurler à la mort, maintenant. Elle n’a plus aucune raison de lancer des assiettes, plus de raison pour lui lancer des conneries à la figure. Elle laisse ses doigts courir sur sa nuque, frôler la lisière de son t-shirt. Elle pourrait glisser ses doigts sous le t-shirt, c’est sûr. Pourtant, elle ne le fait pas.

Clio – Je suis désolée d’avoir réagi comme une gamine. Je suis vraiment, vraiment désolée.

Elle le serre un peu plus fort contre elle, dépose un baiser à proximité de son oreille, un autre au milieu de son cou et un dernier sur sa clavicule.

Clio – Reste dormir ici, cette nuit. Avec moi.

Elle embrasse à nouveau sa clavicule avant de grimacer. A force de rester ainsi sur la pointe des pieds, elle a mal à la coupure. Elle rit contre la peau de Gabriel.

Clio – Tu veux bien finir de t’occuper de mon pied, avant ? Les bandes sont dans l’armoire, au-dessus du frigo. Le désinfectant et les compresses aussi.

Elle se détache de lui, prend appui sur le plan de travail et se hisse dessus pour s’asseoir.

Clio est entrée dans un état de somnolence supérieur, une espèce de coma. C’est comme dormir tout en gardant un œil sur ce qui se passe autour d’elle. Elle se laisse bercer par la respiration de Gabriel, à côté d’elle, et par la sienne, par la même occasion. Elle essaie de ne pas trop l’envahir, elle reste de son côté, bien sagement. Sait-on jamais, que ça lui fasse peur. Elle enfonce sa tête dans son oreiller, inspire profondément. Il ne prend pas de place à côté d’elle, ça la fait sourire, dans sa tête. Elle essaie de remuer le moins possible, de réfléchir le moins possible afin de sombrer plus facilement dans les bras de Morphée. C’est ce qu’elle fait toujours, quand elle n’écoute pas de musique pour s’endormir. A côté, Gabriel remue. La couverture bouge aussi. Elle s’apprête à lui grogner une réponse semi-positive, semi-négative mais la question ne vient pas. Elle laisse quelques minutes s’égrener mais le garçon s’enferme dans son mutisme. Elle se dit que ce n’est pas grave, qu’elle se fait des idées et, dors, Clio.

Le matelas ondule quand il le quitte, la couverture découvre légèrement son épaule. Elle gémit un truc qu’il ne doit pas entendre. Il a quitté la pièce, elle espère qu’il ne quittera pas l’appartement. Elle essaie de se rendormir, de ne pas ouvrir les yeux. Il y a du bruit dans la cuisine mais aucune lumière. Enfin, elle ne distingue aucune lueur sur ses paupières closes. Elle se demande ce qu’il peut faire, elle l’entend dire un truc. Elle fronce les sourcils avant de virer la couverture de ses jambes nues. Cette fois, elle a laissé tomber l’idée de mettre un legging avec son t-shirt de nuit. Le froid l’envahit, elle donnerait tout pour se rouler une nouvelle fois sous sa couette. Pourtant, elle ouvre les yeux, se dirige sans rien voir vers le salon. Son pied la lance légèrement à l’endroit de la coupure, elle en conclut que c’est normal. Elle baille, frotte ses yeux de ses mains.

Clio – Tu ne dors pas ? C’est nul… Je t’ai donné un coup ou je t’ai piqué la couverture ? Paraît que je fais souvent ce genre de choses…

Elle bat plusieurs fois des cils afin d’y voir plus clair. Elle rit quand elle remarque le balai dans la cuisine. Il doit avoir fait le ménage, dans le noir qui plus est. Elle ramène ses cheveux sur son épaule gauche. Certains sont encore humides, elle s’en moque pas mal sur le moment.

Clio – Tu pouvais allumer, tu sais. En général, la lumière ne me dérange pas – sauf si c’est la lumière au-dessus de mon crâne.

Elle avance de quelques pas, résiste à l’envie de se pelotonner contre lui. Elle passe une main sur sa nuque, étouffe un bâillement. Elle se traîne jusqu’au canapé, attrape le plaid gisant sur le dossier et s’enroule dedans. Elle observe Gabriel, la joue écrasée sur ses genoux. Il est près d’Alaska. Elle remarque de la nourriture ou peut-être qu’elle rêve. Si Alaska a déjà eu à manger, elle n’aura pas à le nourrir demain. Enfin, tout à l’heure. Elle lui sourit, tapote le canapé à côté d’elle.

Clio – Je ne vais pas te laisser veiller seul – c’est nul, de veiller seul. Tu pouvais me secouer – je ne dormais pas vraiment, de toute façon. Viens, on va trouver un truc à faire. J’ai peut-être bien un film, prends l’ordinateur, il est à côté de toi. Juste à ta droite.

Au moins, ce n’est pas de sa faute s’il est réveillé. Il est réveillé parce qu’il n’arrivait pas à dormir. Ou alors, c’est de sa faute mais il ne veut tout simplement pas l’avouer. Elle se demande si elle a bien fait de lui demander de rester cette nuit. Elle hausse les épaules, son visage à moitié englouti dans le plaid en polaire bordeaux. Elle a ramené ses genoux contre sa poitrine, c’est plus pratique pour s’enrouler dans une couverture. Elle sourit quand il avoue ne pas avoir pensé à allumer. Son sourire se mue en gloussement quand il parle de cette flemme d’aller jusqu’à l’interrupteur. N’empêche, c’est dangereux. Il aurait pu se prendre une miette de verre dans le pied, quelque chose du genre.

Clio – T’inquiètes pas. Je suis surentraînée aux nuits blanches. Je m’économiserai demain – tout à l’heure. Je ferai… Euh. Le ménage dans la boutique, au pire.

De toute façon, ce n’était plus la saison des touristes. Il y en avait bien encore deux ou trois mais plus des masses comme elle en rencontrait durant les vacances d’été ou encore durant la période du Carnaval. Il y en avait quelqu’un à l’occasion de la Saint-Valentin. Des couples, comme on peut le deviner. Elle défait ses mains de l’emprise du plaid pour se pencher sur le côté du canapé. Si elle se rappelle bien, elle a laissé le câble de ce côté-là. Elle grogne quand elle capte que la fiche n’est pas branchée. Elle se lève en ronchonnant entre ses dents, s’abaisse pour brancher le tout et retourne se planquer sous son plaid, penchée en avant pour allumer son ordinateur.

Clio – Je ne sais pas du tout ce que j’ai là-dessus.

Si, elle sait ce qu’elle a là-dessus. Elle connait la majeure partie des films qu’elle a là-dessus. Elle préfère juste ne pas le dire. Elle tourne légèrement la tête, lui sourit. Effectivement, il a l’air exténué. Au pire, s’il s’endort, tant pis. Elle regardera le film toute seule. Ou alors, elle coupera. Elle tape le mot de passe, un bête nom de ville qui dans sa tête à tout son sens. Et elle se met à fouiller ses fichiers. Vidéo. Films. Avec un peu de chance, il ne verra rien de là où il est. Elle regarde les titres. Elle a des séries mais elle s’imagine mal poursuivre la saison avec lui. Surtout s’il n’a pas vu le début. Elle se rappelle qu’une de ses copines lui a filé un film, la dernière fois. Elle se dit qu’entre ça et « Les Hauts de Hurlevent », c’est peut-être mieux qu’elle choisisse ça. Elle lance le film, se recale contre le dossier du fauteuil.

Clio – Je ne sais pas du tout ce que ça raconte. C’est une copine qui me l’a filé, y a peut-être deux mois.

Le titre n’augure rien de bon. Le début non plus. Un manoir énorme, une nuit couverte de nuages. Le bruit d’une pendule, une bonne qui fait les poussières. Mais comme elle n’a rien d’autre, elle le laisse. Elle observe Gabriel du coin de l’œil. Elle qui s’était promis de ne pas être trop envahissante, elle remettra sa bonne résolution à demain. En attendant, elle se love contre lui, les yeux rivés sur l’écran. La bonne est sonnée par la clochette, elle fonce voir son maître. Dans une cave, évidemment. Elle appelle, il ne se passe rien. Clio le sent vraiment mal. Elle fait demi-tour, un truc casse dans le fond de la cave, ce qui l’arrête immédiatement. La bonne aussi, elle a peur. Tu m’étonnes. Oh merde, le maître a une voix qui fait flipper sa race. Avec une voix pareille, ce n’est pas Clio qui descendrait. Elle descend quand même, en cherchant une trace de son maître. Et elle se pète la gueule sur le fil tendu dans les marches. Ce qui est flippant, c’est la musique qu’il met avant de lui péter les dents. Clio sert les dents. Le taré cherche les dents sur le sol et un gosse l’appelle – avec une sale voix d’outre-tombe, toujours. Des bruits de petites créatures. Clio se raidit, niche sa tête contre l’épaule de Gabriel en fermant les yeux. Six minutes de film, un record.

Clio – … Secoue-moi quand ils auront fini.

C’est là qu’elle se dit qu’elle a fait une grosse connerie. Que tout ce qu’elle fait n’est qu’une grosse connerie. Que mettre ce film – ce film avec un nom franchement flippant, qui n’augurait rien de bon, qui annonçait déjà le problème – faisait partie de l’historique de ses erreurs. Garder Gabriel chez elle est encore l’une d’entre elles. Parce qu’il n’a pas franchement l’air enthousiaste. Crevé, d’accord. Et elle comprend que c’est difficile d’être enthousiaste quand on est crevé mais. Mais voilà. Elle essaie de se remettre en question, de se dire que c’est probablement sa faute, qu’elle est trop collante, trop chiante. Et au final, il lui dit que tout est terminé. Qu’ils ont fini. Alors, elle s’autorise à reprendre une position normale, droite dans le canapé, enroulée dans son plaid. Elle rigole un peu, doucement. Nerveuse.

Clio – Je pense que j’ai un problème avec ce genre de… De… De bestioles ? Et avec les esprits, aussi. Les fantômes, les possessions, les poupées vivantes, les trucs invisibles… Le reste, je peux gérer. Tout ce qui est vampires, loup-garous, ce genre de conneries. Ouais, je sais, c’est assez stupide comme peur.

Elle ressent le besoin de se justifier. De justifier ses gamineries. Elle sait que c’est stupide mais c’est plus fort qu’elle. Elle sent les esprits, les fantômes, toutes ces choses malveillantes qui rampent le long de sa colonne vertébrale. Elle entend les bêtes, ces petites choses noires et velues guettant les dents des enfants, sur le plancher de sa maison. Et elle trouve ça effrayant de regarder au-dessus de son armoire en plein nuit, derrière les portes. Elle ne le fait jamais, d’ailleurs, regarder. Trop flippant. Elle repousse une boucle derrière son oreille, en regardant à contrecœur son ordinateur. Combien de mois de thérapie cinématographique a-t-elle devoir se taper avec ce film ? Ça lui apprend à préserver les gens. La prochaine fois, il regardera « Cher John » comme tout le monde. Ironiquement, il trouve le film « vraiment joyeux ». Elle rit, ironique.

Clio – J’adore quand on brise les mythes de mon enfance avec un film d’horreur.

Elle tourne sa tête vers Gabriel, sourit quand elle remarque qu’il somnole. Il regarde le film à moitié, s’efforce à garder les yeux ouverts. Non, en fait, il ne s’efforce même plus. Elle secoue la tête, se défait de son plaid en polar rouge et le couvre avec. Elle se redresse, dépose ses lèvres sur sa joue pour y imprimer un baiser. Elle laisse ses doigts courir sur la peau de son visage, de son cou.

Clio – Hey… Tu veux qu’on aille dormir ?