Pot-pourri ∆ Gíl Dylman

C’était toujours la même routine dans laquelle il était enfermé.
Toujours les mêmes choses à faire les mêmes jours. Le mardi, c’était l’inventaire. Une fois par semaine, avant le week-end, le soir, il faisait le ménage dans la boutique parce qu’il voulait s’en éloigner un peu pendant son seul et unique jour de congé : le dimanche. Autrement, il allait et venait entre l’arrière-boutique et la salle encombrée de choses en tous genres, de meubles à retaper, de miroirs à ne pas briser, de bibelots posés sur les étagères et de livres élimés venant des quatre coins du monde.
Et là, il hésitait. Il hésitait entre continuer et tout laisser tomber. Il avait le registre en main, le stylo contre la feuille, et les yeux rivés sur les étiquettes des étagères de l’annexe de la boutique.

Il ne savait pas depuis combien de temps il y était, ni combien de temps ça allait encore durer. Plus les secondes passaient, les yeux collés à ces étiquettes blanchâtres où les noms, les dates et les lieux étaient écrits à l’encre noire. Il avait déjà passé des heures à faire ces étiquettes, il s’en souvenait.
Et il se demandait à quoi ça servait.

Ce fut le cliquetis net de pas sur le parquet de la boutique qui le tira de ses pensées incendiaires envers ces petits rectangles de papier griffonnés. Il se doutait bien que quelqu’un était là, attendait peut-être, mais il ne bougea pas. Il avait encore quelque chose à vérifier, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.
Ce fut finalement la question posée par la voix qui le décida à poser registre et stylo, et à se rendre dans la salle en contenant un soupir d’agacement. Fichu inventaire. Fichues étiquettes.

En entrant il détailla la jeune fille. Cheveux noirs, grands yeux bleus. Il était certain de ne jamais l’avoir vue avant, pas même de l’avoir croisée par hasard dans une des rues bondées de la ville.

« Excusez-moi. Vous cherchez quelque chose en particulier ? »

Par habitude, il avait parlé en anglais.

Il l’écouta débiter des dizaines de mots, sans rien comprendre à ce qu’elle racontait. Il ne faisait même pas mine de s’y intéresser, il se contenta simplement de croiser les bras et d’attendre patiemment qu’elle ait terminé sa longue tirade. Il n’avait pas saisi un seul mot, n’avait même pas pu deviner quoi voulait dire quoi. Elle avait parlé trop vite, dans une langue qu’il ne connaissait absolument pas, et ça ne lui donnait pas plus envie que ça de creuser la question. Il inclina légèrement la tête de côté, continuant de détailler la poupée de porcelaine qui parlait. C’était ça, une poupée de porcelaine. Voilà à quoi lui faisait penser la jeune fille, avec ses grands yeux bleus, sa peau blanche, des longs cheveux noirs et son rouge à lèvres impeccable.
A une poupée de porcelaine qui parle.

Il s’apprêtait à dire quelque chose quand elle parla à nouveau. Il arqua un sourcil. Non, décidément, il ne comprenait rien à rien. Il se demandait s’il n’était pas temps de prendre des cours d’italien, mais une rapide revue mentale de son emploi du temps le ramena à la réalité : le temps, il ne l’avait pas vraiment.
Il retint un ricanement cynique pour lui-même. Il entendait les doigts de la jeune fille pianoter sur le bois du meuble près duquel elle était. Il ne comprenait absolument rien à ce qu’elle pouvait dire. Pour lui, ce n’était qu’une vague soupe de sons mélangés à la va-vite les uns derrière les autres. Rien d’autre. Rien d’attrayant, rien de très utile.

Juste des sons.
Par pure politesse, il se fendit d’un léger sourire, un peu contrit, se remit à parler, en anglais.

« Excusez-moi, mais je n’ai rien compris. »

Et comme s’il était, à ce stade-là, utile de le préciser, il ajouta.

« Je ne parle pas un mot d’italien. »

Il ne comprenait toujours rien de ce qu’elle disait, s’étonna même de sa réaction. Elle donnait l’air de faire l’arbre, ce qui lui fit arquer un sourcil. Il ne comprenait même pas un mot sur deux, ni même un mot sur trois, il ne comprenait tout bonnement rien à rien. Elle ne semblait parler qu’italien, lui se bornait à l’anglais parce que personne dans cette ville n’allait comprendre le suédois, et il y avait entre eux deux un fossé, un ravin d’incompréhension face à des langues qu’ils ne maîtrisaient pas, le tout chacun de son côté.
Il retint un soupir, il s’apprêtait à aller chercher un touriste dans la rue pour lui demander s’il parlait italien et anglais pour jouer le rôle de traducteur, quand la jeune fille sembla tenter quelque chose.

Elle avait commencé à parler en anglais, avec un accent vénitien assez prononcé, mais ce n’était pas ce qui le gênait. Il comprenait ce qu’elle voulait dire, et il était question d’un cadeau. Mais un cadeau pour qui ? Ça, c’était encore toute la question. Elle semblait hésiter sur le terme.
Et lui, il cherchait ce que ça pouvait être. Avant d’avoir une sorte d’illumination.

« Boyfriend ? C’est bien ça ? »

Un petit ami.
Bon. Il n’avait plus qu’à espérer que le petit ami en question soit un fanna de vieilleries qui adoptent la poussière comme les drogués leurs doses, et qui prennent souvent de la place inutilement dans une pièce, parfois sans même la décorer pour un sou.
Ne connaissant ni le petit ami en question, ni ses goûts, il se risqua à la grande question du jour, en détachant bien les mots pour espérer que son interlocutrice comprenne.

« Qu’est-ce qu’il aime, en général ? »

Histoire de pouvoir l’aider à chercher, ce n’était pas un renseignement superflu.

« Si vous préférez, vous pouvez toujours me montrer, ce sera sans doute plus simple. »

Il eut un léger sourire, machinal mais sincère.

Un petit éclat de rire lui avait échappé. Il avait été amusé par la réaction de la jeune fille à son soudain et très bref éclair de lucidité en matière de vocabulaire anglais. Elle avait l’air de tenir à ce cadeau, et il trouvait ça mignon, du haut de ses trente-trois ans. Et puis, elle sembla se remettre à hésiter. Elle cherchait sans doute ce qu’elle pourrait offrir à ce petit ami dont il ne saurait jamais rien mis à part peut-être ses goûts en matière de livres ou d’objets à abandonner sur une étagère. Il pencha la tête, croisant machinalement les bras, attendant simplement.
Encore une fois, elle semblait buter sur un mot. Et sans plus d’indications, il ne pouvait pas vraiment l’aider non plus. Il n’était pas voyant, ni télépathe, et il avait encore moins le décodeur pour faire une traduction anglais/italien, ni même le luxe du luxe, suédois/italien.

Et puis il la vit bouger, mimer. Il arqua vaguement un sourcil en comprenant doucement. Et finalement, il se remit à sourire, acquiesçant d’un léger hochement de tête.

« Wheelchair. Je vois, on devrait pouvoir trouver quelque chose. »

Ceci dit, il avançait un peu en aveugle. Il fit un rapide inventaire de sa boutique, du regard, cherchant quelque chose qui pourrait attirer l’attention d’un parfait inconnu, qui serait susceptible de plaire à un jeune homme dont il ne connaissait que l’hypothétique existence à travers un mime et une envie d’offrir.
Tout ce qu’il savait, c’était que la jeune fille voulait un cadeau utile, mais il ne voyait pas vraiment ce qu’il avait d’utile à un handicapé au milieu de son fourbi de choses bonnes à être admirées dans un musée. S’il avait été en charge d’un cabinet médical, encore, mais la médecine n’avait jamais été sa tasse de thé, sorti des boîtes d’ibuprofène et des crèmes antimoustiques.
Si on pouvait appeler ça de la médecine, bien entendu.

Il finit par bouger, cherchant au milieu des étagères.
Il n’avait vraiment aucune idée de ce qu’il pouvait présenter à la jeune fille pour qu’elle choisisse. Il se tourna de nouveau vers elle et lui redemanda, histoire d’être sûr.

« Vous n’avez même pas une vague idée de ce qui lui ferait plaisir ? »

C’était une confidence plus qu’étrange, il fallait en convenir. Mais il ne fit aucun commentaire, faisant seulement, lâchement, semblant d’écouter. Bien évidemment, sans des noms, cette révélation ne lui serait d’aucune utilité, et après tout, en avait-elle vraiment une ? Non. Il rangea l’information dans un coin de sa tête et se concentra de nouveau sur sa mission de spéléologie dans sa caverne aux vieilleries.
D’autant qu’il n’avait pas compris autant de choses qu’il le voulait, parce que la jeune fille remplaçait les mots inconnus en anglais par des termes italiens faisant office de runes anciennes dans son cerveau. A ceci près qu’il avait eu l’occasion d’en apprendre quelques-unes, rendant le décryptage un peu plus tortueux.

Et puis vint la grande question, à laquelle il ne répondit que par un haussement d’épaules.

« Honnêtement, je n’en sais rien. C’est à vous de voir. »

Ah, ce cadeau. Ce damné cadeau qu’il ne trouvait pas. Allait-il seulement le trouver un jour ? Plus ses yeux scrutaient les étagères, plus il en doutait. Il continua néanmoins de chercher, prit quand même le registre pour voir s’il n’y aurait pas quelque chose d’intéressant dans l’arrière-boutique, mais sans deux ou trois informations supplémentaires sur les goûts du destinataire dudit cadeau, il avançait dans une pièce noire après s’être bandé les yeux et bouché les oreilles.
Il continua ainsi de chercher cinq bonnes minutes avant de soupirer et de se rendre à l’évidence, ramenant son attention sur la jeune fille avec un demi-sourire désolé.

« Navré mais… je doute d’avoir quelque chose qui soit susceptible de l’intéresser. Allez voir d’autres boutiques, peut-être que vous aurez une idée en faisant le tour de plusieurs endroits ? »

Il avait même une ou deux adresses à lui noter.