Bright. — Alba / mars 125

Alba se tenait à l’écart, stratégiquement repliée dans un coin, à l’abri du regard des autres. Elle regarde évoluer les couples, les groupes, les âmes solitaires en priant pour que sa mère se souvienne subitement de sa présence dans la salle et vienne lui dire qu’elle avait fait ce qu’elle avait à faire, qu’elle avait parlé avec qui elle voulait parler et que maintenant, elles pouvaient rentrer. Malheureusement pour elle, Eléanore Crowley évoluait selon une toute autre logique et Alba se voyait destinée à poireauter là encore longtemps. Elle attendait donc là, recluse dans son coin comme les enfants qu’on punit à la maternelle quand ils ne sont pas sages. Elle gardait obstinément un fond dans son verre afin que personne ne pense à lui remettre une dose. Elle estimait avoir suffisamment bu comme ça, merci maman.

Elle avait échangé quelques paroles avec plusieurs personnes, quand sa mère la chaperonnait encore mais maintenant qu’Eléanore avait trouvé danseur à son pied, elle s’était retrouvée seule et libre. Libre de ne plus avoir à sourire comme une idiote face aux réflexions mal placés que sa mère lâchait à son insu. Remarques sur le visage d’untel, observations concernant la carrure d’un second et commentaires sur le métier d’un dernier. Elle n’avait pas retenu les noms et les prénoms. Elle estimait ne pas en avoir besoin. Elle se serait crue au centre commercial, quand les vendeuses piaillaient autour d’elle, vantant les mérites de tel ou tel cosmétiques. A tous les coups, elle aurait pu prendre la fuite et s’en aller comme elle était venue. Elle aurait subi les reproches de sa mère au téléphone durant de longues minutes avant que celle-ci ne place une phrase au sens douteux qu’on pourrait traduire par : « Je te pardonne si tu me dis que tu n’es pas rentrée seule chez toi. ». Cette manie de la vouloir fiancée tournait à l’obsession.

Quoiqu’il en soit, Alba était là. Ses pieds souffraient le martyr, sa tête commençait à lui faire mal et par-dessus tout, les conversations qu’elle percevait partout autour d’elle la rendaient nerveuse. Il y avait décidément trop de personnes à son goût. En tendant le cou, elle reconnaissait certains visages mais ne faisait rien pour attirer leur attention. Quitte à avoir l’étiquette de la jeune femme seule, autant l’avoir sans être ridicule en faisant des gestes qui passeront inaperçus. Avec un peu de chance, elle rentrera chez elle seule dans une heure à peine. Elle recule de quelques pas, estimant ne pas être assez cachée. Quelque chose s’enfonce dans son épaule, l’arrêtant aussitôt dans sa fuite en arrière. C’est une personne, un homme par-dessus tout. Si seulement elle avait eu à faire à un lampadaire… L’homme s’excuse, elle se dit qu’elle va probablement sourire comme une idiote en lui disant que ce n’est pas grave. Elle se retourne, prête à sourire poliment quand elle se rend compte qu’elle connait ce visage. Et qu’elle aurait sans doute dû reconnaître cette voix. Elle porte une main à son cœur en soupirant.

« Gil ! Juve merci, enfin un visage connu… J’ai bien cru que j’allais continuer à m’étouffer dans mon ennui une heure de plus… »

Elle repousse une mèche de ses cheveux derrière son oreille avant de poursuivre, un sourire étalé sur les lèvres.

« Comment vas-tu ? »

Elle n’avait jamais vraiment su comment parler à Gil tout comme elle ne savait pas trop de quoi lui parler. Parler du boulot avec quelqu’un pouvait s’avérer être envahissant, voire même barbant et elle n’était pas sûre qu’il apprécierait de l’entendre déblatérer une soirée durant sur les exploits de tel ou tel gamin de sa classe de maternelle. Savoir qu’Ashton avait colorié son dessin de canard sans dépasser était la chose la plus inutile du monde pourtant, quand elle y pensait, elle trouvait ça extraordinaire. Mais elle n’était pas Gil. Elle aurait pu utiliser leurs passions communes mais ces conversations tournent souvent en rond du coup, c’est à contrecœur qu’elle se rabattait sur une discussion plate et sans grande excitation. Comment tu vas, ça va, au revoir. Mince alors.

« Je vais bien. Je me sens juste un peu… Oppressée ? Par toute cette foule, cette agitation et le bruit qui va avec. J’attendais que ma mère me libère de ma fonction de faire-valoir et gentille fille à sa maman mais apparemment, je peux encore attendre. »

Et elle attendra encore longtemps, surtout si sa mère découvre avec qui elle communique. Depuis le temps qu’elle lui dressait la liste des qualités et des avantages que présentait chaque homme célibataire de Pelagia, elle ne serait pas étonnée que sa mère l’abandonne aux griffes d’un parfait inconnu, du moins si sa réputation en vaut la peine. Alba et Eléanore n’avaient décidément pas la même vision du bonheur. Elle en viendrait presque à espérer que Gil soit fiancé pour pouvoir vivre en paix. Gil méprise ouvertement les personnes présentes dans cette salle. Alba se contente habituellement de sourire poliment sans écouter le quart de ce qu’ils lui avancent – à moins que le sujet ne l’intéresse. Elle hausse les épaules en abandonnant son verre sur le plateau d’un serveur.

« Ils font ce qu’ils peuvent, Gil. L’humilité n’est pas donnée à tout le monde. »

Elle passe une main sur le tissu beige de sa robe, effaçant quelques plis invisibles sur son passage. Elle a remis une vieille robe pour l’occasion. Une toilette simple mais efficace, le genre de tenues qui n’attire aucun compliment et donc aucun groupe de cruches bruyantes. La tenue parfaite. A côté d’elle, un groupe de trois femmes qu’elle avait à peine remarqué auparavant. Elles discutent le bout de gras avec leurs voix nasillardes, débattant sur la place de tel ou tel personnage dans une pièce de théâtre dramatique qu’elles auraient vue ensemble. L’incroyable histoire de Bettany et Marco. De Bettany cocufiée par Marco avec Regina dans la cuisine. L’histoire d’une cuisine saccagée. L’histoire de… Intriguée, elle se retourne vers les trois femmes mais étrangement, il n’y a plus personne. Sans doute se sont-elles fondues dans la masse mouvante des corps dansants.

« Les gens sont parfois d’une stupidité exemplaire… »

Alba porte une main vers sa poitrine, le temps de respirer deux secondes. Elle ne peut pas s’empêcher d’accorder une attention particulière à chaque bruit, chaque son et cela la rendrait presque folle. Elle pose sa main sur l’avant-bras de Gil.

« Tu n’aurais pas envie d’aller faire un tour ? Il ne s’agit pas d’aller trop loin, juste… Ce serait juste pour  s’éloigner des gens. Du bruit. Je ne me sens vraiment pas à l’aise ici et ma tête commence à me faire souffrir. »

Alba n’était pas d’humeur à pardonner leur stupidité mondaine aux autres. Elle n’était pas d’humeur à dire que si les autres étaient hypocrites, c’était une manière comme une autre de se défendre tout comme elle n’avait nullement envie de dire que s’ils agissaient de la sorte, c’est parce qu’on leur avait appris qu’il fallait agir de la sorte. Se montrer sous son meilleur jour, sourire plus intensément que les autres, porter des parures et des tenues digne des contes. Il fallait toujours se battre, toujours trouver mieux que les autres, étudier mieux que les autres, réussir mieux que les autres et à la longue, elle ne comprenait pas comment les autres n’en étaient pas fatigués. Gil n’est pas comme elle. Il ne se tue pas à chercher des excuses qui ne serviraient à rien. D’un côté, ça lui plaît de se dire qu’il est bien moins naïf qu’elle.

Alba laisse Gil recouvrir sa main de sa paume en le suivant le long d’un couloir désert. Du moins, elle imagine que ce couloir est désert. Elle se laisse guider, le nez en l’air en observant les moulures au plafond. Son père aurait pu passer des heures à lui expliquer comment en arriver à ce résultat, avec quel type d’outils et quel matériau. Alba aurait dû poursuivre la route de son père, continuer à graver et sculpter, même si elle était nettement mois douée. Gil pousse une porte et se décale pour laisser Alba passer en premier. Elle le remercie d’un hochement de tête.

L’air est plus frais à l’extérieur et Alba ferme les yeux pour accueillir la fraîcheur. Ses oreilles bourdonnent de ne plus entendre la musique, les rires et les voix fortement rehaussées par l’alcool coulant à flots. Elle lève les yeux vers le haut dogme de verre où passent poissons et autres animaux marins. Des méduses brillent à la surface. D’un coup, elle se sent mieux. Bien mieux qu’à l’intérieur. Quand elle était petite, ce n’était qu’un simple malaise, une impression d’être minuscule. Depuis l’attentat du temple, elle a l’impression que tout peut lui sauter à la figure à tout moment. Gil dit quelque chose et Alba redescend sur terre. Elle croise les bras dans son dos en se balançant sur ses escarpins.

« Tes parents ? Ou les autres ? Sans doute les deux… Ça ne va pas mieux ? Avec ta famille, je veux dire… Sans vouloir être indiscrète, bien entendu. »

Savoir si elle avait le droit ou non de lui poser ce genre de questions était délicat. D’un côté, elle se disait qu’il risquait de se fermer plus vite qu’une moule mais d’un autre côté, il lui en parlerait s’il en ressentait le besoin. Alba se rapproche de Gil, le tissu de sa robe frottant à chaque pas contre ses jambes. Saloperie de robe. Elle aurait dû être chez elle, dans une tenue bien plus confortable que celle-ci. Dans une vieille robe ou dans un pantalon miteux. Elle devrait être en train de dormir. Elle se penche dans la direction de son compagnon et tend ses mains vers son cou afin de saisir le col de sa chemise.

« Ne bouge pas. Ton col est mal mis et ça me perturbe depuis le début. »

Elle remet correctement le tissu avant de poser ses mains sur les épaules de Gil en souriant.

« Voilà qui est bien mieux. »

Alba finit par s’asseoir à ses côtés, lissant des plis sur sa robe.

Alba ferme les yeux et laisse un courant d’air rafraichir sa peau. Elle s’oblige à respirer profondément, bien plus à l’aise sur ce balcon que dans la salle de bal. Elle ne sait pas trop ce qu’elle n’aime pas, chez les foules. Les voix fortes, qui essaient de se faire encore plus fortes que les autres voix fortes. Les commentaires hargneux, la déshumanisation des personnes qui ne répondent pas aux normes imposées par la société et qui ne sont sans doute pas de bonnes normes. Elle n’aime pas les parfums qui se mélangent les uns aux autres, comme les fils d’une pelote de laine. Et elle n’aime pas qu’on la regarde, elle. Qu’on l’observe comme un trophée, qu’on estime son âge et son métier, qu’on s’intéresse à ce qu’elle aime ou n’aime pas faire. Elle n’aime pas les questions personnelles que de parfaits inconnus lui adressent.

Elle sait comment ça se passe avec sa famille mais elle ne peut s’empêcher d’espérer une petite amélioration, une toute petite amélioration. Une poussière de « meilleur » s’il ne fallait que ça. Le père de Gil, ce qu’il attend de lui et ce qu’il ne veut pas entendre sont des sujets qui reviennent souvent sur le tapis. Et à chaque fois, la situation a l’air désespérante. Alba repousse une mèche rebelle derrière son oreille. Son chignon doit avoir souffert depuis le temps qu’elle le porte. Elle hésite à le défaire ou à le garder jusqu’à la fin. Elle pose sa main sur celle de Gil et la presse. Elle ne sait pas quoi dire. Elle aurait mieux fait d’aborder un autre sujet. Alba ne connaît pas la pression. Bien sûr, ses parents auraient préféré qu’elle devienne artiste, comme eux. Bien sûr, il avait eu de longues discussions sur le sujet mais ils lui avaient laissé le champ libre. Ils avaient capitulé, elle avait fait ce pour quoi elle estimait être faite.

« Qu’est-ce que tu aimerais faire, par exemple ? Qu’est-ce que tu aimerais vivre ? »

Elle laisse distraitement son pouce caresser les phalanges de Gil. Elle le connait depuis un bon moment déjà, elle n’a plus peur de ce qu’elle peut ou ne peux pas faire en sa présence. Généralement, elle se sent bien avec lui. Il est différent des personnes coincées avec qui elle se doit de parler de temps à autre, comme les amis de sa mère qui ne parlent généralement que d’art avant de lui lancer, entre deux descriptions de tableaux célèbres, « Alors, Alba, ma chérie. Le mariage, c’est pour bientôt ? ». Elle trouve cette question assassine la plupart du temps et elle se contente de répondre en souriant bêtement. Sûrement font-ils ça pour s’assurer de son célibat, pour se faire une idée. Au cas ils connaîtraient quelqu’un à lui présenter. Elle va rarement à ce genre de rencontres, on dirait un marché. Belles courgettes, belles salades, splendides épis de maïs. L’enfer.

« Tu sais que je suis là, n’est-ce pas ? Si tu veux t’éloigner de tout ça pour quelques temps – même si ce n’est que pour dix minutes. Tu peux m’appeler si tu en as envie. Ou si tu veux passer chez moi, tu peux aussi. Je ne sais pas quoi te dire d’autres, Gil. Je ne peux pas me mettre à ta place, je ne vis pas ce genre de relations avec ma mère. Bien sûr, elle est énervante quand elle s’y met. Mais elle connait mes limites. »

Elle hausse les épaules en soutenant son regard, grimaçant légèrement pour tenter de le faire sourire. S’il sourit, ce sera déjà un bon début.