— I'LL ALWAYS ANSWER NO — Clio [TERMINÉ]

Ca fait deux semaines, jour pour jour, qu’elle s’est disputée avec Gabriel. Disputée à s’en casser la voix, à en détruire des assiettes. Deux semaines qu’un vase manque sur son guéridon. Deux semaines qu’elle se dit que, malgré toutes attentes, elle est en couple. Et deux semaines que son pied, après avoir cicatrisé, dort. Au début, elle n’y a pas vraiment prêté une attention particulière. Par la suite, c’est devenu un peu plus handicapant. Quand elle posait le pied au sol, ça la lançait. Elle avait beau se piquer, elle ne sentait plus rien. Dans ses chaussures, ça ne posait pas de problème. Pieds nus, c’était nettement plus douloureux. Elle s’était rendue aux urgences après le boulot, en sachant que son médecin traitant l’enverrait directement là-bas.

Elle resserre son trench bleu marine autour de sa robe de la même couleur. C’est une robe assez banale, assez fluide aussi. Perchée sur des escarpins beiges, elle ramène son sac à main corail sur ses genoux et étudie un peu le profil des personnes situées dans la salle. Elle remarque des enfants, elle leur sourit quand ils posent des yeux humides sur elle. Certains pleurent ou ont pleuré pour un bobo à soigner. Elle remarque une petite blonde dans un pyjama rose à pois blancs, serrant une peluche lapin contre son ventre. Elle renifle, blottie contre sa maman. Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire ? Trébucher sur un pan trop long de son pyjama, tomber dans les escaliers ? Ou alors, elle a juste très mal au ventre et on craint l’appendicite ? Il a tellement d’hypothèses à émettre.

Clio, elle ne se fond pas dans la foule des blessés et des malades. Elle, elle a surtout l’air d’aller bien, de péter la forme. La preuve. Elle porte une jolie robe, de jolies chaussures et assurément, elle a l’air bien plus calme que toutes les autres personnes réunies. Clio, elle peut attendre. Même si ça l’arrangerait vachement qu’on réveille son pied endormi. Elle soupire, promène ses yeux sur les différentes personnes. Un jeune homme la fixe, elle l’ignore. C’est assez désagréable comme sensation, d’être fixée dans un hôpital. C’est bizarre, aussi. Elle tourne la tête, pour regarder de l’autre côté et ses yeux se posent sur un homme. Il lui dit vaguement quelque chose. L’air fatigué, négligé. Un visage impassible. Elle fronce les sourcils tout en le fixant. Des cheveux bruns, défaits. Des vêtements normaux. C’est la canne qui provoque le déclic. Des hommes avec des cannes, elle n’en connait que deux. Gianbattista, un grand classique. Et l’autre, le type sur la terrasse du café. Elle se lève, lisse sa robe, son sac dans les bras et s’avance vers l’homme. Elle lui sourit.

Clio – On se connaît, non ? Vous êtes l’homme de la terrasse, la dernière fois. Non, attendez, ne me dites rien, ça va me revenir…

Elle se laisse tomber sur le siège vide à côté de lui, sans prendre la peine de lui demander si elle peut ou si quelqu’un doit encore s’asseoir là.

Clio – Raaah ! Ça m’énerve, j’ai votre nom sur le bout de la langue en plus… Non, non. Ne me dites rien ! C’est… Euh ? Yvan ? Yvan, c’est ça, non ? Un nom dans le genre, je dirais. Ça m’énerve. Je ne retiens jamais les noms des gens… Faudrait que je commence à travailler par moyens mnémotechniques, il n’y a que ça qui marche avec moi…

Elle pouffe discrètement, pour ne pas déranger les autres patients. Parfois, elle retient les noms des personnes qu’elle rencontre. Quand ils la marquent. Comme Gabriel.

Ouais, voilà. Istvan. Elle se doutait bien qu’il y avait quelque chose qui cloche. Elle savait que c’était un nom bizarre dans le genre. Un nom d’étranger. S’il s’était appelé Luca, elle l’aurait peut-être retenu, son nom. Mais Istvan… Avec un I, un S et un T puis… –van. C’est comme lui demander de retenir la définition et l’orthographe de « valétudinaire ». C’est possible mais ça demande du temps.  Elle hoche la tête en souriant.

Clio – Ouais, voilà. Je m’en souviendrai la prochaine fois.

A supposer qu’il y ait une prochaine fois. Elle le croise toujours par hasard, c’est un peu le fil de fil de leur relation. Si on peut appeler cela une relation. Ce n’est pas comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde, comme s’ils étaient les pires ennemis non plus. Ils ne sont rien du tout. A peine des connaissances. Parce qu’au fond, elle ne sait rien sur lui. Enfin, si. Elle se rappelle de l’instance de divorce dans laquelle il baignait la dernière fois – mais elle ne sait rien de plus. Les divorces, les ruptures, tous ces poisons de l’amour, ce sont des choses qu’elle retient facilement. A croise que son cerveau est naturellement disposé à cela. Avant, elle se délectait du malheur sentimental des autres, elle se disait que l’amour, c’était une crasse. Pour elle comme pour les autres. Elle sait qu’il vient d’un pays d’Europe, mais elle ne se souvient plus duquel. Il bosse dans la médecine légale – elle s’en rappelle, ça l’avait marqué. Il s’acharne sur son stagiaire, il le traitait de tous les noms, elle en avait souri.

Elle hoche une nouvelle fois la tête quand il se remémore son prénom. C’est ça, c’est Clio. Comme la Muse de l’Histoire. Comme la voiture. C’est une blague qui revient assez fréquemment. Au début, ça la faisait chier. Maintenant, elle devance la feinte, elle la fait avant que les autres ne la trouvent. Il lui demande ce qu’elle fout là. Elle hausse les épaules.

Clio – Mon pied dort, au niveau du talon, ça fait deux semaines. Au début, je n’ai pas fait gaffe mais maintenant, ça devient nettement plus handicapant. Je peux encore mettre des escarpins, ça ne me fait rien. Mais marcher à pieds nus ou dans des chaussures plates, ça m’agace.

Elle enroule la ceinture bleue de son trench autour de son doigt, la laisse tomber sur le tissu.

Clio – Si ça se trouve, il me reste un morceau de verre dans le pied. On a retiré le plus gros, on n’aurait peut-être pas dû, je n’en sais rien.

Elle sourit en fixant ses genoux.

Clio – Ça nous apprendra à nous disputer à coup d’assiette et de verres… Non, en fait, c’était ma faute. Je me suis lancée emporter, j’ai jeté tout ce que je trouvais à portée de mains. La prochaine fois, je ne lui répondrai pas. Et vous, vous avez…

Elle tourne la tête vers lui, elle remarque le trou dans sa veste, quelques tâches du sang. Elle fronce les sourcils.

Clio – Oh… Je suppose que vous ne vous êtes pas battu et lancé des morceaux de verre à la gueule, vous…

En fait, elle se dit qu’elle est peut-être bien l’une des seules folles excessives de la ville. Peut-être pas la seule. Mais elle se dit qu’elles ne doivent pas être nombreuses à lancer des assiettes pour essayer de faire entendre raison à un garçon qui n’est même son petit copain. Elle qui n’avait pas des tonnes de vaisselles… Enfin, elle a gagné au change. Elle a un nouvel amoureux. Enfin, si c’est bien ce qu’ils sont. Normalement, c’est le cas. Elle se mordille la lèvre, en se répétant que si ça se trouve, elle se trompe encore une fois sur toute la ligne. Non en fait, il a glissé. Il s’est lamentablement pété la gueule sur le trottoir, dans les saletés que les gens laissent trainer sans penser aux autres. Elle tourne la tête dans sa direction, la tête penchée sur son épaule. Elle aurait ri, s’il ne marchait pas avec une canne et s’il n’était pas aussi arrangé. Moqueuse, peut-être. Mais Clio n’était pas une salope. Contrairement à ce que Milo avait réussi à faire croire.

Elle regarde son genou quand il tapote dessus pour le lui désigner. Ainsi, il n’y a plus qu’une moitié de rotule, là-dedans. Une moitié de rotule, mais plus de réflexe. Elle se demande comment on fait, pour vivre sans réflexe. Elle suppose qu’on fait avec. Elle ne le lui demandera pas, de peur de passer pour une indiscrète. En plus, c’est plutôt triste, comme situation. Une moitié de rotule, plus de réflexe et une canne.

Clio – Moi, je tombe même en ayant deux rotules… Enfin, ce n’est pas pareil. Je ne connais pas de chirurgien fou. Je connais un futur connard de chirurgien mais de chirurgien fou. Après, si c’est ce que vous voulez, je peux me renseigner… Je plaisante.

Elle lui sourit. Ouais, c’est assez tendu comme situation, elle essaie de la détendre du mieux qu’elle peut. En faisant des petites blagues, en racontant un peu sa vie. Comme pour le futur connard de chirurgien. La Chirurgie, le grand rêve de cette enflure de Milo. Il voulait faire chirurgien, peut-être chirurgien esthétique. Sans doute pour tripatouiller des corps, mettre les mains dans le cambouis et se faire une tonne de frics auprès des vieilles épouses de riches. Au fond, il l’aurait sans doute larguée, elle, la petite faiseuse de masques. Six ans, c’est long. Elle sourit quand il ajoute que le mec qui lui a tiré dessus ne savait peut-être pas viser. Elle se reprend bien vite. Ce n’est pas drôle.

Clio – S’il visait la tête et qu’il a touché votre genou, je pense qu’il est encore plus mauvais viseur que moi. Moi, je ne sais pas viser. Je fais du tir à l’arc. Mon ami n’arrête pas de me répéter que je suis une catastrophe. Un danger ambulant avec une queue de cheval.

Elle rit, doucement. Elle laisse un silence planer. La petite puce à la peluche est partie, appelée par une infirmière blonde. Elle enroule une mèche auburn autour de son doigt, se mordille la lèvre.

Clio – Je ne sais pas quoi dire. Je crois que je vous aurais bien demandé pourquoi un malade vous avait balancé une balle dans votre genou plutôt que dans celui d’un autre.

Elle passe une main sur sa nuque, les yeux rivés sur le carrelage blanchâtre des urgences.

Clio – Mais même si ça m’intéresse, j’ai peur de devenir terriblement indiscrète. Je me dis que ça ne me regarde par du tout, que c’est le genre de révélations qu’on n’offre pas aux inconnus.

Elle cherche à changer de sujet.

Clio – … Votre stagiaire est toujours aussi nul ?

Plus indiscret qu’elle, elle demande bien à voir. Enfin, elle sait que c’est possible mais d’un certain côté, elle ne peut s’empêcher de vouloir en savoir plus. Elle se garde bien de le lui dire. Ça ferait mauvais genre, mauvaise impression. On va dire qu’elle est plus discrète avec les inconnus qu’avec les personnes qu’elle connait et de qui elle est proche. En général, elle se démène pour obtenir ce qu’elle veut entendre. Si ça peut faire plus de ragots pour ses soirées avec Gianbattista, c’est toujours bon à prendre. Il soupire, il ne sait pas pourquoi lui plutôt qu’un autre. Elle trouve ça bizarre. Allons, on ne tire pas sur quelqu’un sans raison. Enfin, si. Lors d’un braquage, ce genre de truc. Même les tueurs en série prennent rarement leurs victimes au hasard. Enfin, elle n’est pas flic. Elle fabrique des masques, elle. Et elle regarde beaucoup de séries policières tout en lisant des thrillers. Elle ne se base que sur de l’imaginaire. Elle repousse une mèche derrière son oreille.

Il change également de sujet. Il la luit dans les sentiers battus. Elle s’est engagée sur son stagiaire parce que c’est un sujet neutre quand on y pense. Il fait des progrès. Pas au niveau du tact mais… Elle rigole.

Clio – On peut être une toute autre personne, une fois qu’on est avec la personne qu’on aime. Il a peut-être plus de tact avec elle qu’avec vous. Mais c’est bien, s’il se met à devenir sérieux. C’est vraiment bien.

Il lui annonce qu’il serait prêt à le reprendre pour valider sa dernière année. Qu’il serait prêt à l’engager comme son second assistant. Elle sourit. C’est qu’au fond, il n’est pas mauvais, ce petit gars-là. Il doit être satisfaisant. Clio, elle, n’est pas assez « vieille », sans doute pas assez expérimentée ou peu connue, pour se permettre de prendre des stagiaires. Pourtant, dans une ville où les fabricants de masques artisanaux se comptent sur les doigts d’une main, elle doit quand même avoir une certaine renommée. Moins grosse que celles de ses collègues mais une renommée quand même. Elle laisse les stagiaires éventuels aux autres. Elle y repensera dans quelques années. Quand elle maîtrisera à la perfection presque toutes les méthodes de création. Il lui demande ce que devient Miguel, elle hausse les épaules.

Clio – Il ne sait rien de moi. Il connait mon prénom mais pas mon nom de famille. Il sait vaguement que je fabrique des masques mais sans plus. Il n’a pas mon adresse, encore moins mon numéro de téléphone. Du coup, le seul moyen de me voir, c’est de me chercher dans les bars. Peine perdue, je n’ai plus vraiment le temps de sortir en ce moment…

Elle hausse les épaules. Elle joue toujours la carte de la sûreté quand elle rencontre des gens. Des gens comme Miguel, s’entend. Avec les garçons en général. Sauf avec Gabriel. C’est bien le seul à avoir obtenu son numéro de téléphone sans rien demander. Le seul à qui elle ait accordé ce fameux numéro à la première rencontre. C’est bien, elle fait des progrès. Puis, Gabriel, ce n’est pas Miguel. Il est assez inoffensif, peu entreprenant.

Clio – Je ne sais pas ce qu’il devient. Je m’en fous pas mal, d’ailleurs.

Elle s’apprête à ajouter un truc mais quelqu’un cache la lumière. Elle fronce les sourcils, lève les yeux. C’est une infirmière. Froide comme la glace, elle lui demande de la suivre. Clio secoue la tête, désigne Istvan du pouce.

Clio – Occupez-vous plutôt de lui. Il en a plus besoin que moi. Je peux attendre. J’ai attendu deux semaines, j’attendrai bien une nuit en plus. Mais allez-y, vous. Vous avez déjà une demi-rotule en moins, ne perdez pas votre épaule.

Elle lui sourit, penche sa tête sur son épaule en guise de salut.

Clio – On se dit à une éventuelle prochaine fois ?