Les mères | Début août 125, Phoebe

Je lève le nez alors que j'entends ma mère rentrer du travail. La porte qui se claque, ses chaussures qui retombent sur le parquet de l'entrée, son manteau qu'elle accroche à la patère, puis ses pas dans le couloir.

Ma chérie je suis là!

Je me lève et m'étire, venant la saluer. Elle dépose un baiser dans mes cheveux avant d'aller jusqu'à la cuisine pour commencer doucement à préparer le dîner. Je la suis, comme d'habitude, pour lui donner un coup de main et elle commence à sortir tout le nécessaire des placards et du frigo tout en se lançant dans le récit de sa journée. Je l'écoute sagement, nettoyant les légumes et les coupant soigneusement.

Oh et au fait ma chérie, tu ne devineras jamais qui j'ai rencontré en faisant les courses.
Je donne ma langue au chat.
La mère d'Abraham.

Je fronce les sourcils, relevant les yeux vers elle, mes doigts encore pleins de chair de tomate.

C'est censé me dire quelque chose?
Mais oui ma chérie, Abraham! Abraham Land, tu ne t'en souviens pas? Il avait les cheveux noirs toujours en bataille. Vous jouiez souvent ensemble à l'école.

Bizarrement, ce nom commence à évoquer quelque chose. Dans les tréfonds de mon esprit je commence à revoir une bouille et je recommence à trancher mes tomates avant de me figer. Mon cerveau a retrouvé le chemin de l'archive concernant le Abraham en question, et la seule chose que ça m'inspire, c'est que mes doigts se serrent sur le manche du couteau alors que je suspends mon geste. Oh non. Ce petit crétin qui avait eu l'idée fantastique de m'appeler dents de rat, alors que mes dents de lait étaient de travers. Grâce à lui, j'avais souffert de ça tout mon primaire, jusqu'à ce que mes dents de lait finissent par tomber et soient remplacées par mes vraies dents, que mes parents ont fait rectifier tout de suite. Peu de temps après ça, au collège, plus personne ne se rappelait de ''dents de rat'' parce que de toute façon ça ne s'appliquait plus, mais le goût amer remonte dans ma gorge après un paquet d'années. Un goût que j'aurais préféré ne plus jamais sentir de nouveau. Je me rappelle des crises de larmes ou des bagarres à la récréation parce que j'essayais de me défendre. Lui. Ce Abraham là... super.

Ah oui je me rappelle maintenant. Tu as une meilleure mémoire que moi on dirait.
Oh mais tu étais toute jeune! Et c'est vrai qu'on discutait souvent devant la grille en attendant la fin des cours. Tu sais que son mari est mort?
Pas du tout... la pauvre.
Oui comme tu dis. Enfin bref, on a discuté, discuté, tu sais ce que c'est, et la pauvre nous a gentiment invitées à prendre le thé.

Je me fige encore une fois, perdue.

Comment ça ''nous''. Papa et toi?
Ah non, toi et moi.
Mais...pourquoi moi?
Mais pour te revoir trésor! Elle se souvient bien de toi.
Oh...et ça serait quand? J'ai cours tu sais... si c'est pas possible va-y sans moi...
Non on a convenu de mercredi prochain. Je sais que tu n'as pas cours ce jour là. 
D...d'accord.

Ma mère est du genre têtu, et rien à part elle-même n'arriverait à lui sortir une idée de la tête une fois qu'elle s'y est ancrée. Et je dépenserais moins d'énergie à capituler tout de suite que de m'épuiser pour finalement arriver au même résultat. J'étouffe un soupire et termine de l'aider. Allez... une heure ou deux, je vais m'ennuyer, prétexter que j'ai du travail (ce qui serait vrai, en plus) pour filer, même sans ma mère, et m'échapper de tout ça. Un peu de courage, c'est tout. Et de patience. 

Le jour fatidique arrive. Bizarrement j'ai eu envie d'enfiler une chemise d'un rouge vif, comme ça... juste...une envie. Un des rares vêtements aussi voyants que j'aie. D'après ma mère, ça me va bien, et ça fait ressortir mes cheveux noirs. Bref, nous voilà devant la porte, et la mère d'Abraham nous ouvre. Maintenant que je la vois je la reconnais. Je me souviens d'elle, nous apportant le goûter quand on était petits, ou attendant son fils à la sortie de l'école. Sauf qu'elle a pris un coup de vieux. Un peu plus de dix ans et un veuvage, ça marque quelqu'un. Alors qu'on s'installe dans le petit salon, et que les deux commencent déjà à discuter comme des pies, j'observe la pièce. C'est très propre et rien n'est en désordre, mais je sens quand même qu'elle a peu de moyens, et que la vie ne doit pas être tous les jours pour elle. J'accepte poliment une tasse de thé et la bois lentement, tout en écoutant distraitement ce qu'elles disent, et regardant autour de moi. Quand soudain on toque. Toute heureuse, je me dis que ça sera un prétexte qui nous permettra de filer plus vite, avec ma mère. La corvée n'aura pas été de trop longue durée finalement, et je serai tranquille. 

Sauf que non. Je l'entends appeler Abraham, et mes doigts se resserrent sur ma tasse. Oh non. C'était pas prévu qu'il soit là. C'était pas prévu qu'il vienne. Vraiment. Mon regard ne quitte pas l'entrée de la pièce, guettant son arrivée, et enfin je vois sa silhouette se dessiner. Il a bien changé. Si on ne m'avait pas dit que c'était lui, je ne l'aurais pas reconnu je pense, à part sa tignasse noire qu'il n'arrive toujours pas à dompter. Il se fige en nous voyant, et rougit en comprenant. Je hausse un sourcil en le voyant être aussi destabilisé par le fait de me revoir. Après tout je suis rien à part une vague connaissance d'une autre époque. 

Oui, il faut croire. Bonjour Abraham. 

Et étrangement... je me dis que je lui fais peut-être peur. Que je l'intimide. Ou alors il s'en veut. Je n'en sais rien. Le fait est qu'il baisse les yeux devant moi et ça m'amuse. Alors je me tiens un peu plus droite, mon sourire s'agrandit, et soudain j'ai l'impression d'être l'impératrice de cet endroit. Comme si... je devais l'impressionner, sans trop savoir comment. Je bois une gorgée de thé, savourant mon effet avant de désigner son bandage d'un geste du menton.

Je ne savais pas que tu viendrais. On dirait qu'elles nous ont tendu un piège à tous les deux... Tu t'es fait ça comment?

Je repose doucement la tasse sur la coupelle, l'observant silencieusement.